হারিকেনের আলোয় সাহানার চোখ

বন্ধু বেলালের ছোট বোনের বিয়ে। বিয়ের এখনও পাঁচ দিন বাকি। তবুও আমি আর বেলাল একসাথে তার গ্রামের বাড়ি রওনা দিলাম।বেলাল বলল,— “বন্ধু, তুই গেলে সবার খুব ভালো লাগবে। বাড়ির সবাই তোকে দেখার জন্য অপেক্ষায় আছে।”তার বাবা-মায়ের সঙ্গে মেসে থাকা অবস্থায় অনেক কথা হয়েছে, কিন্তু কখনো যাওয়া হয়নি। এই প্রথম বিয়ে উপলক্ষে যাওয়া।রাস্তায় বৃষ্টির সম্ভাবনা। আকাশ ভারী। আমরা যেতে যেতে যখন সোনাইল গ্রামে পৌঁছালাম, তখন কাঁচা রাস্তা দেখে যেন ছোটবেলার সেই দিনগুলোর মুহূর্তে স্মৃতিচারণ হলো।এখন আমাদের অঞ্চলে কাঁচা রাস্তা প্রায় নেই বললেই চলে। কিন্তু এই গ্রামের কাদামাটি, জমে থাকা পানি দেখে যে এক অদ্ভুত ভালো লাগা জমলো।