“ফসলের অশ্রু” কবিতায় একজন চাষির জীবনের সংগ্রাম, আশা আর বেদনার চিত্র ফুটে উঠেছে। মাটির বুকে আশার বীজ বপন করে চাষি তার স্বপ্নকে বাঁচিয়ে রাখে। কঠোর রোদ, ঘামের ফোঁটা, আর মাটি চাষের কষ্ট—সব মিলিয়েই তার প্রতিটি দিন। রোদে পোড়া হাতের রেখায় জন্ম নেয় নতুন শস্যের স্বপ্ন, আর সবুজ ধানের ক্ষেত দেখে চাষির প্রাণে জেগে ওঠে আনন্দ। তবে এই সুখের পাশাপাশি রয়েছে অগণিত কষ্ট। খরা, বন্যা কিংবা প্রাকৃতিক দুর্যোগ অনেক সময় তার সমস্ত পরিশ্রমকে মুছে দেয়। চোখের সামনে ফসল নষ্ট হতে দেখে তার স্বপ্ন ভেঙে যায়, বুক ভরে ওঠে বেদনায়
Joss